Bỗng dưng trong đầu óc khô cằn mụ mẫm vì cơm áo của tôi hiện lên hình ảnh lãng mạn của anh chăn cừu và cô chủ nhỏ trong một đêm đầy sao trên núi cao trong cái truyện tôi đọc ở thư viện.....

Ui chao ! Về... rồi! Về... rồi!

 

Thằng em út nhảy tưng tưng. Mặt hắn lem luốc như ông ẹ. Chỉ có tôi sạch sẽ trắng trẻo. Cô ta đang đứng sau lưng nhìn cảnh anh em tôi trùng phùng.

 

- Ai rứa ? - Anh hỏi.

 

Tôi kể vắn tắt cho anh nghe.

 

- Tối rồi xe mô mà lên Huế? Tối ni đành ở lại thôi. Đợi anh sửa nốt cho xong cái máy gia công cnc này rồi về. Người ta lấy cho kịp Tết - Anh ra lệnh.

 

Anh lết 2 cẳng chân cong queo như cây sậy đến bên chiếc máy gia công cnc sửa dở dang. Tôi muốn giúp anh nhưng loay hoay chẳng biết làm gì. Còn cô ta không nói không rằng tìm sợi dây cột mèo lại rồi cầm cái ruột xe đang vá dở vá tiếp. Anh tôi ngẩn người khi thấy cô ta thao tác thành thạo.

 

- Nhà không có đàn ông, em làm hết - vá xe, vá tôn, sửa điện, sửa nước... - Chặp quen! - Cô ta cười giải thích.

 

Tối ấy mái tranh nghèo khó có kẻ lạ. Chỉ thằng em lăn ra ngủ. Anh tôi và tôi thức nói chuyện nhường cái giường duy nhất cho cô ta nằm. Cô ta ngọ nguậy hoài. Cả con mèo cũng thao thức vì lũ chuột. Khi anh tôi mệt mỏi ngủ thiếp trên ghế, tôi ra hiên ngồi. Đêm quê yên ắng nhưng nỗi buồn cũ cứ quẫy cựa trong lòng. Tôi nhớ hồi còn sống mẹ ước giá nhà mình có một lần nấu bánh tét cuối năm. Ước mơ nhỏ nhoi ấy đến giờ vẫn chưa thực hiện...

 

- Anh không ngủ à? - Cô ta bồng con mèo ngồi xuống cạnh tôi.

 

- Lạ nhà không ngủ được phải không?

 

- Em lo không thấy em về, mạ em...

 

- Gọi điện đi !

 

- Chưa sắm dế. Anh cũng không có à?

 

- Có mà hết tiền. Nghèo gặp mạt - Tôi lầm bầm trong họng.

 

- Anh nói chi?

 

- Mai tui mượn xe chở lên Huế sớm.

 

- Để em đi xe thồ cũng được.

 

- Con gái đi rứa... không an toàn. Chớ tin người quá. Gặp người khác là cô toi!

 

- Anh hay lo như ông cụ! Mẹ em nói em như cọng rau muống. Vô tâm. Ở đây sướng ghê! Đêm ngủ không cần đóng cửa.

 

- Nhà nghèo có chi mà đóng?

 

- Có êm ấm, người ta lấy trộm uổng lắm!

 

- Răng về muộn rứa?

 

- Vì con mèo.

 

- Mèo... mèo... mèo xui lắm!

 

- Hên thì có. Được quen cụ... Được ở khách sạn ngàn sao. Này, em cũng là mèo đấy. Mẹ gọi em là Mim, gọi chệch miu đấy mà! Anh có ghét mèo không? Gặp mèo thấy xui không?

 

- Xui.

 

Thấy lặng im, ngó qua đã thấy cô ta nghẹo đầu ngủ bên cạnh cái máy gia công cnc. Không nỡ lay cô ta dậy, tôi ngồi im không dám cựa quậy. Muỗi vo ve. Tôi nhè nhẹ đuổi. Bầu trời cuối năm đen nhưng nhức và lấp lánh sao. Chưa bao giờ tôi thấy sao lung linh huyền ảo đến thế. Có lẽ vì tôi chưa bao giờ thức một đêm ở quê với tâm hồn thanh thản. Bỗng dưng trong đầu óc khô cằn mụ mẫm vì cơm áo của tôi hiện lên hình ảnh lãng mạn của anh chăn cừu và cô chủ nhỏ trong một đêm đầy sao trên núi cao trong cái truyện tôi đọc ở thư viện.

 

Trên vai tôi nằng nặng một vì sao lạc.